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Scienza speculativa oder: 
das „Geheimnis des Ganzen“
Zur architektonischen Einheit von Wissenschaft, Kunst und Technik

Gleichviel, wie wir die Architektur heutzutage definieren und in welchen Kon-
text wir sie stellen, immerzu rennen wir gegen eine Barriere an, die zuvor ge-
nommen werden muss, doch ist uns die Sicht vernebelt. Die Barriere, die ich 
meine, besteht in der schwierigen Frage, in welcher Verfassung die Architektur 
die Moderne erreichte und ob sie je in ihr angekommen ist? Mit der Rede von 
der vernebelten Sicht meine ich, dass die meisten bauenden und theoretisie-
renden Architektinnen und Architekten der Überzeugung sind, es gäbe eine 
Architektur, die die Moderne spiegelt, fördert und völlig in sich aufnimmt. Man 
nennt diese Architektur modern, festigt aber nur den Irrglauben, sie sei in der 
Lage, die Hürde der Moderne zu überspringen. Das Bauen kann das, die Archi-
tektur nicht, sie reißt diese Hürde. Notwendigerweise.   

Was aber soll mit „der“ Moderne gemeint sein? Diese Frage baut sich wie eine 
zweite Wand vor uns auf, oder besser: wie eine von Gottfried Sempers Barri-
kaden, die 1849 in Dresden während des Mai-Aufstandes errichtet wurden. Sie 
waren so gut gefügt, dass einzelne Teile entwendet werden konnten, ohne ihre 
Stabilität zu gefährden. Hoffen wir, dass die Barrikade der Moderne ebenso sta-
bil ist und klauben uns ein Stück daraus: Robert Musils Mann ohne Eigenschaften, 
der 1913 spielt. Im Jahr zuvor sank die Titanic. Am Beispiel des Untergangs der 
österreichisch-ungarischen Monarchie wollte Musil zeigen, dass ähnlich wie der 
große Dampfer im Atlantik die alte Welt in der Moderne verschwand. 

Ihr kompletter Untergang war schuld daran, dass der Autor keine vormoder-
nen Menschen unter sein Romanpersonal mischte. Die Polarisierung des Alten 
und des Neuen gestattete keine durchgängige Personifizierung, da die Moder-
ne keine traditionellen Menschen mehr kennt. Traditionalisten gibt es Zuhauf, 
doch selbst der altmodischste Kauz war 1913 bereits ein „teilmodernisiertes“ 
Subjekt, an dem das Neue nicht spurlos vorbeigegangen war. 

Musils mehr oder weniger moderne Menschen treffen sich im Salon einer schö-
nen Dame, die in ironischer Replik auf  Platons Symposion und Hölderlins Hype-
rion Diotima genannt wird. Außerdem handelt es sich um eine Anspielung auf  
Eugenie Schwarzwald, die in Österreich das erste Mädchen-Gymnasium leitete, 
dessen Schülerinnen die Matura ablegen durften. Für die musischen Fächer der 
nach ihr benannten Schwarzwaldschule konnte sie einige der berühmtesten Vertre-
ter der Wiener Avantgarde gewinnen. Die Mädchen erhielten Malunterricht von 
Oskar Kokoschka, Musikunterricht von Arnold Schönberg und Adolf  Loos 
machte sie mit der Frage des richtigen Wohnens vertraut. 

Er war der Meinung, die moderne Frau sei dazu berufen, ihre Augen zu 
trainieren, zu zeichnen und zu malen. Die Männer hätten hierfür keine Zeit, 
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deshalb müssten ihre Gattinnen sämtliche ästhetischen Entscheidungen treffen, 
was Loos grundsätzlich begrüßte, denn „Familienräume sollen immer etwas 
Feminines haben“.1 Um aber die Frauen (und vor allem seine Schülerinnen) 
vor dem Vorwurf  des Dilettantismus zu schützen, der uns noch beschäftigen 
wird, schrieb er: „Man hat viel über den Dilettantismus der bildenden Künste 
gespöttelt. Man will sogar einen Schaden für diese Künste darin erblickt haben. 
Welche Kurzsichtigkeit! Oder hat vielleicht das Clavierspiel Beethoven und 
Wagner Schaden zugefügt? Höchstens den lieben Nachbarn.“2   

Übrigens hatte Loos die Wohnung des Ehepaars Schwarzwald in der Josefstäd-
terstraße eingerichtet. Dort veranstaltete die Dame des Hauses einen Salon, in 
dem neben Elias Canetti, Rainer Maria Rilke, Alma Mahler-Werfel und anderer 
Prominenz auch Musil verkehrte. Selbstverständlich stand ihm der von Loos 
gestaltete Raum vor Augen, als er den Salon der Diotima beschrieb. In ihm spe-
kulierten die höheren Kreise darüber, wie das 1918 anstehende siebzigjährige 
Regierungsjubiläum Kaiser Franz Josefs begangen werden könnte. Vom ersten 
Weltkrieg ahnte noch keiner etwas. Er machte nicht nur das Jubiläum zunichte, 
sondern fegte die gesamte k. u. k. Monarchie von der politischen Weltkarte. 

Natürlich hätte der greise Kaiser als Personifizierung der Vormoderne die ide-
ale Besetzung abgegeben, doch da er im Roman nicht auftritt, bleibt die gute 
alte Zeit eine Fiktion und lebt nur in der Erinnerung der dramatis personae weiter. 
Man könnte auch sagen, als jene Sentimentalität, die Musils Romanfiguren beim 
Anblick alter Bauwerke erfasst, bei der Wiederholung überkommener Bräuche 
und im Festhalten an einem Hofzeremoniell, das der Wiener Regierungsbüro-
kratie wie ein nach Mottenpulver riechendes Tuch übergeworfen ist.

Den letzten Repräsentanten der untergegangenen Welt verbirgt die barocke 
Architektur der Hofburg, die noch mit Plumpsklos aufwartet, während dem 
Schlosse gegenüber das Haus am Michaelerplatz den Kaiser seit zwei Jahren3 
verärgert. Franz Joseph soll geschimpft haben, als er von seinem Balkon auf  
die schmucklose Fassade sah. Darum bestürmte man Loos, wenigstens Blu-
menkästen vor den Fenstern anzubringen. Die unwürdige Affäre um sein erstes 
Gebäude bescherte ihm ein Magengeschwür, da er gehofft hatte, mit seinem 
Entwurf  an die Leistungen eines Fischers von Erlach angeknüpft zu haben. 
Man fragt sich aber schon, wie das gehen soll, wo es sich doch um ein „moder-
nes“ Haus handelt... 

Hierzu will ich nur kurz sagen: selbstverständlich wollte Loos moderne Häuser 
bauen, die bequem sein sollten, doch er wollte sie auch als Übersetzungsarbeit 

1	Adolf  Loos: Die Frau und das Haus, in: ders., Die Potemkinsche Stadt. Verschollene Schriften 
1897-1933, hg. v. Adolf  Opel, Wien 1983, S. 73

2	a.a.O., S. 71
3	Der Roman spielt wie schon erwähnt im Jahre 1913, und das von Adolf  Loos entworfene Mi-

chaelerhaus wurde 1911 fertig gestellt.
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gewürdigt sehen. Als eine Transformation der Architektur – die er im Unter-
schied zu seinen Kollegen als genuin vormoderne Disziplin durchschaut hatte 
– in die Gegenwart. Mit quantifizierenden Methoden konnte das nur dem Inge-
nieurbau gelingen. Er war und ist modernisierbar, ohne sich selbst zu verlieren. 
Demgegenüber ist das Überleben der Architektur allein unter dem Anspruch 
der Qualität zu sichern, der sich seit der Antike a) ästhetisch stellt: als Gebot der 
richtigen Maßverhältnisse, und b) ethisch: in der Frage nach dem angemessenen 
Dekor. Das Bauen lässt sich fundamental, die Architektur nur graduell moder-
nisieren, bis zu dem Punkt, an dem ihre ästhetische und ethische Integrität nicht 
gefährdet ist. 

Mit dem Neuen Bauen hat aber nicht nur das quantitative Messen das quali-
tative Maß, sondern ebenso das Expertentum das enzyklopädische Wesen der 
Architektur verdrängt. Auch das lässt sich mit Musils Roman zeigen. Einer, 
der im Salon der Diotima den Ton angibt – er heißt Paul Arnheim – stellt das 
bewunderte Hassobjekt des Autors dar.  „Er war ein Mann großen Formats“,4 
lesen wir, doch da wissen wir schon, das dieses Kompliment vergiftet ist. Hin-
ter Arnheim, erfahren wir von den Literaturwissenschaftlern, verbirgt sich 
der Großindustrielle, Schriftsteller und spätere Außenminister des Deutschen 
Reichs Walther Rathenau. Sein Vater Emil hatte 1883 die AEG gegründet. Sohn 
Walther betrieb schon früh in Führungsposition den Ausbau der Firma und war 
zudem als Autor kulturkritischer Schriften, in denen er den Kapitalismus zu 
läutern suchte, ebenso erfolgreich wie als Manager. 

Vor allem war er weitsichtig: 1907, im Gründungsjahr des Deutschen Werkbun-
des, berief  er Peter Behrens zum künstlerischen Berater der AEG. Beide waren 
sie Mitglieder des DWB, der die kulturpolitische und geschäftliche Verbindung 
von Architekten, Designern, Unternehmern und Journalisten betrieb. Sein Ziel 
bestand in der Modernisierung und ästhetischen Nobilitierung deutscher Indu-
strieprodukte, um sie auf  dem Weltmarkt konkurrenzfähig zu machen. Rathenau 
nahm dies Programm wörtlich und erklärte Behrens für die Produktgestaltung 
zuständig. Außerdem beauftragte er ihn mit dem graphischen Erscheinungs-
bild, dem Marketing der Firma und dem Entwurf  der unternehmenseigenen 
Bauten. Wir sprechen von der Geburtsstunde des Corporate Design. 

Der lukrative Schulterschluss von Reform und Profit, Kulturkritik und 
Fortschrittsoptimismus schrieb Unternehmensgeschichte und verfuhr nach 
dem Motto „ohne Philosophie wagen heute nur noch Verbrecher anderen 
Menschen zu schaden.“5 Doch fand diese Kumpanei im Ersten Weltkrieg 
zusammen mit dem deutschen Großmachstreben ihr unrühmliches Ende. 
Aus diesem Grund war Musil der viel belesene Walther Rathenau suspekt. 
Gleichwohl steht er im Roman nicht nur für die „Dialektik der Aufklärung“ 

4	Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Erstes und Zweites Buch, hg. v. Adolf  Frisé, 
Reinbek bei Hamburg 1981, S. 190

5	a.a.O. S. 193
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ein, für den Rückfall fortgeschrittener Rationalität in Gewalt und Zerstörung – 
die Figur Paul Arnheim macht zugleich deutlich, was in der Moderne überhaupt 
noch von der Vormoderne zu verstehen ist.

Auf  den ersten Blick vermutet man, dass der erfolgreiche Manager, Wissen-
schaftler und Kunstfreund Arnheim ein Paradigma des Neuen Menschen dar-
stellt. Niemand ist so vertraut mit den Protagonisten des Fortschritts, ob es sich 
nun um Techniker oder Finanzexperten handelt, und keiner steht den Schalt-
zentren der Macht so nahe wie er. Versuchen wir aber herauszufinden, warum 
er mit den Vertretern der verschiedenen Disziplinen in ihrer jeweiligen Sprache 
sprechen kann, egal ob es sich um „Molekularphysik, Mystik oder Taubenschie-
ßen“ handelt,6 stoßen wir bei ihm auf  eine vormoderne Intellektualität. Da-
mit am antiquierten Habitus dieses Universalgelehrten kein Zweifel aufkommt, 
malt Musil das Bild eines Stehkragen-Enzyklopädisten, der das Wissen in sich 
vereinigt, das in der Moderne von unzähligen Experten verwaltet wird. Darum 
trägt ein Kapitel den viel sagenden Titel: Was alle getrennt sind, ist Arnheim in einer 
Person.7

Wie gelingt ihm das? Musils Antwort lautet: er hat Geld, verfügt aber auch 
über eine große Aufnahmefähigkeit und nimmt sich trotz seiner Umtriebigkeit 
die Zeit, seine Eindrücke und Erkenntnisse schreibend zu verarbeiten. Hierbei 
entstehen Texte, die breite Kenntnisse vermitteln, aber, wendet Musil ein, „der 
Fachmann fand unweigerlich in ihnen jene kleinen Unrichtigkeiten und Miss-
verständnisse, an denen man eine Dilettantenarbeit so genau erkennen kann 
(...). Nur darf  man durchaus nicht glauben, dass das die Fachleute hinderte, 
Arnheim zu bewundern (...) er imponierte ihnen als etwas ganz Neuzeitliches, 
(...) und wenn sie bemerken durften, dass sie auf  ihrem eigenen Gebiet doch 
noch etwas beträchtlich andres darstellten als er, so erwiesen sie sich dafür 
dankbar, indem sie ihn einen geistvollen Mann nannten, einen genialen oder 
ganz einfach einen universalen“.8   

Auf  die Frage, weshalb all die Experten der modernen Wissenschaften und 
Künste einem Dilettanten huldigten, den sie für moderner hielten als sich 
selbst, gibt Musil ebenfalls eine schlüssige Antwort: Arnheim schien ihnen 
haushoch überlegen, weil er ihre beschränkten Wissenshorizonte miteinander 
in Beziehung zu setzen und zu einem einheitlichen Horizont zu verschmelzen 
wusste. Zumindest kam es ihnen so vor, sobald er den Mund auftat. Ge-
duldig Rede und Antwort stehend „war es ihm zur Natur geworden, einer 
Gesellschaft von Spezialmenschen gegenüber als Ganzes und ein Ganzer zu 
wirken.“9 

6	 a.a.O. S. 189
7	 a.a.O. S. 188
8	 a.a.O. S. 191
9 a.a.O. S. 193/194
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Arnheim befriedigte zwei Grundbedürfnisse der Moderne: zum einen das nach 
der harmonischen Einigung sämtlicher Sphären, die in der Moderne ausdif-
ferenziert und dichotomisiert wurden; zum andern bediente er in einer Welt, 
die durch Naturwissenschaft und Technik einer umfassenden Enträtselung 
unterworfen war, die steigende Nachfrage nach Metaphysik und Sinngebung. 
Da Walter Benjamin damit Recht behielt, dass die Esoterik in der Moderne 
sprunghaften Zulauf  erlebt,10 können wir auch sagen: Arnheim erfüllte mit sei-
ner Person und seinen Schriften die Sehnsucht nach dem Numinosen, indem er 
die Art und Weise, in der er die vorherrschende Vielfalt und Heterogenität zur 
Einheit bestimmte, „das Geheimnis des Ganzen“ nannte.11 Damit behauptete 
er nicht einmal etwas Falsches, weil es laut Musil in der Moderne tatsächlich ein 
Geheimnis ist, warum wir um das unverstandene Ganze stets mehr Aufhebens 
machen als um seine erforschten Teile.

Paul Arnheim ist nur insofern „neuzeitlich“ zu nennen, weil er den Sinn, den 
er all dem Analysieren und Sezieren unterstellt, das den ökonomischen und 
technischen Fortschritt antreibt, nicht aus der Religion bezieht. In seinem Ha-
bitus als Enzyklopädist, Universalist und Dilettant konserviert er dennoch eine 
vormoderne Form von Wissenschaftlichkeit, die kommunikativer ist als die 
vorherrschende und sich wie die Loossche Akkuratesse hinter einem „tadello-
sen Anzug aus weichem Stoff“ verbirgt. Wir merken uns: der Universalgelehr-
te alten Schlags kleidet sich modern; im Unterschied zu Diotimas Ehemann, 
dem Sektionschef  Tuzzi, der ein moderner Bürokrat, aber altmodisch gekleidet 
ist, weshalb er sich neben Arnheim wie „ein levantinischer Taschendieb“ aus-
nimmt.12

Auf  mich wirkt die Charakterisierung Paul Arnheims wie eine Metapher der 
Architektur. Ihr Auftritt im jungen 20. Jahrhundert geriet triumphal und war 
doch zum Scheitern verurteilt. Wohl gab sie sich modisch und suchte alle 
Bereiche des Alltags stilsicher auszuleuchten, doch nur, um ihren vormodernen 
universalistischen Charakter zu vertuschen. Immer mehr leiden Architektinnen 
und Architekten unter der Konkurrenz der Spezialisten, die das Bauen bis in 
seine letzten Winkel ökonomisieren, verwissenschaftlichen und verrechtlichen. 
Bei diesem unfairen Wettlauf  bleiben sie als antiquierte Generalisten und 
verhöhnte Dilettanten auf  der Strecke, obschon die Architektur, wenn sie 
eine Kunst bleiben will, ihrer ästhetischen Kompetenz bedarf. Und wenn sie 
überdies die Komplexität unsres Daseins berücksichtigen will, dann muss sich 
das Planen und Bauen umso mehr auf  das vernetzte Wissen der Architekten 

10	„Eine ganz neue Armseligkeit ist mit dieser ungeheuren Entfaltung der Technik über die Men-
schen gekommen. Und von dieser Armseligkeit ist der beklemmende Ideenreichtum, der mit 
der Wiederbelebung von Astrologie und Yogaweisheit (...) Scholastik und Spiritismus unter – 
oder vielmehr über – die Leute kam, die Kehrseite.“ (Walter Benjamin: Erfahrung und Armut, 
in: ders., Illuminationen. Ausgewählte Schriften, Frankfurt am Main 1961, S. 314)

11	a.a.O. S. 194
12	a.a.O. S. 195
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stützen, das nicht wissenschaftlich im heutigen Sinne ist, dafür aber angereichert 
mit Kenntnissen und Erfahrungen, die unumgänglich sind, wenn ein Ganzes 
nicht nur imaginiert, sondern real entstehen soll. 

Damit sind wir an einem wichtigen Punkt angekommen. In der Moderne mag 
die Rede von der verlorenen Einheit eine Sentimentalität darstellen, dennoch 
bleibt es dabei, dass ein Haus ein aus vielen Teilen und Aspekten gefügtes ei-
genwilliges und selbstgenügsames Ganzes ist. Es ist keine reibungslose Maschi-
ne, sondern ein unmodernes Relikt der Vergangenheit, auf  das der „antiquierte 
Mensch“ ein Anrecht hat. Mit dieser Bemerkung will ich nicht Günther Anders 
aus dem Giftschrank der Kulturkritik kramen, ich möchte nur darauf  hinaus, 
dass man mit dem gleichen Recht, mit dem man sagt, in Musils Roman kom-
me kein durchweg vormoderner Mensch vor, behaupten kann, dass ja auch im 
realen Leben nie ein komplett moderner Mensch auftaucht. Die Interaktion 
mit den Maschinen macht uns zu modernen Wesen, aber unser Leben in den 
Häusern verwandelt uns zurück in Kelten. 

Der Mensch ist weder perfekt, noch will er es sein, und Gleiches gilt für die Ar-
chitektur. Schon John Ruskin wusste: Perfektion hat mit Architektur nichts zu 
tun, firmitas durchaus, aber das ist auch etwas anderes. Ich habe lange gebraucht, 
um zu begreifen, dass nicht Vitruv abgeschafft gehört, um die Architektur zu 
retten. Er sprach nicht vom „Geheimnis des Ganzen“, er kannte es, indem er 
die Einheit von firmitas, utilitas und venustas behauptete. Mit Durands Primat des 
Geizes erhielt sie den Todesstoß. Sparsamkeit war der neue Begriff, womit man 
utilitas übersetzte, um die aus der Wirtschaftlichkeit geborene Funktion zur Kö-
nigstugend des modernen Bauens zu erklären.

Der Architekturtheoretiker Georg Germann machte Semper zusammen mit 
Durand für das Ende des Vitruvianismus verantwortlich, das ist aber falsch. 
Man merkt es seinem Text an, dass er seiner eigenen These misstraute.13 Für 
Semper war die Architektur weiterhin eine Kunst, sogar die führende, wor-
über sich Richard Wagner mokierte. Zugleich wusste er sich die Ambitionen 
seines Architektenfreundes zunutze zu machen, indem er ihn beauftragte, ihm 
ein Festspielhaus an der Isar zu planen, das er, Wagner, selbstverständlich dem 
Führungsanspruch seiner Kunst, der Musik, unterworfen hätte. 

Beiden stand die Idee des Gesamtkunstwerks vor Augen. Aber Semper stellte sie 
sich natürlich in räumlicher und Wagner in zeitlicher  Perspektive vor. Dennoch 
wussten sie um die gemeinsamen pythagoreischen Gene ihrer Disziplinen. Ich 

13	An entscheidender Stelle spricht Germann nicht vom Ende des Vitruvianismus, sondern von 
seiner Aktualisierung durch Semper, dessen „Neuerung besteht darin, den von Vitruv an ei-
nem einzigen Beispiel geschilderten Wechsel (vom Holz- zum Steinbau, GdB) zu einer allge-
meinen ‚Stoffwechseltheorie’ auszubauen, welche Textilien, Keramik, Baustoffe und Metalle 
umfasst.“ (Georg Germann: Einführung in die Geschichte der Architekturtheorie, Darmstadt 
1980, S. 253)
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behaupte, Wagner scheiterte, obschon er der Erfolgreichere und sicher auch 
der bedeutendere Künstler von beiden war. Aber Semper war der wertvollere 
Mensch. Sein Werk und sein nicht eben einfacher Charakter profitierten 
davon, dass Architektur von Hause aus eine enzyklopädische Wissenschaft 
und ein Gesamtkunstwerk darstellt, während die Musik in Theorie und Praxis 
viele Formen anzunehmen weiß, ohne ihrem Wesen zu widersprechen. 

Aber auch sie kann natürlich ein Gesamtkunstwerk sein, wie schon die barocke 
Oper beweist. In Wagners Musikdrama fehlt hingegen etwas, das meiner Ansicht 
nach zum Wesen eines Gesamtkunstwerks gehört. Es kombiniert ja nicht nur 
mehrere Gattungen miteinander und verschmelzt sie unter der Leitung einer 
übergeordneten Disziplin zu einem Ganzen, sondern sorgt außerdem dafür, dass 
auf  der Ebene der ästhetischen Produktion die Einheit dreier Sphären demon-
striert wird, die mit dem Sport die Hauptbetätigungsfelder der Kultur bilden.

Ihr Auseinandertreten kann bereits in der Antike beobachtet werden, doch bil-
deten sie zunächst eine Einheit, die die alten Griechen tέcnh nannten. Die 
Vorstellung liegt nahe, dass in einer Welt, in der das vom Menschen geschaffene 
Artefakt ohne Unterschied als Produkt von Wissen, Geschmack und Geschick-
lichkeit angesehen wurde, die Erfahrung der Ganzheit noch kein Geheimnis 
war. Sie war keine dem Alltag entzogene, sondern eine gewöhnliche Erfahrung, 
die sich bei jedem Gegenstand und jeder Verrichtung einstellen konnte. Erst 
mit der Spaltung der Sphären ging sie verloren. Allein in der Architektur erstritt 
sich die alte tέcnh ein Bleiberecht, das so lange besteht, so lange sich Architek-
tur und Kunst gegenseitig am Leben erhalten.

Natürlich wollte auch Wagner gravierende Bruchstellen der Moderne mit dem 
Musikdrama heilen, die Wiederherstellung der alten tέcnh aber war ihm kein 
Anliegen. Weder kümmerte ihn groß, was die mittelalterlichen Universitäten 
ars musica nannten: der vormoderne Wissenschaftscharakter der Musik, noch 
das Handwerkliche, das er in den Meistersingern von Nürnberg verspottete 
(trotz der prominenten Zeile „ehrt Eure deutschen Meister! Dann bannt ihr 
gute Geister“) . Wie die Konstruktion seiner Kompositionen so verleugnete er 
die Technik insgesamt und deckte den Orchestergraben zu, um die laute Kon-
zertmaschine zu dämpfen und dem Gesang volle Geltung zu verschaffen,14 der 
sich zwar ebenfalls einer Technik verdankt, die aber unsichtbar bleibt und ein 
Geschenk der Natur zu sein scheint.

Semper ging es nicht um Verschleierung, sondern um Bekleidung. Das ist etwas 
anderes. Architektonische Maskeraden stellten für ihn ästhetische und technische 

14	Wagner nannte den Orchestergraben einen „mystischen Abgrund“. Das von ihm verdeckte 
Orchester sollte die „widerwärtige Störung durch die stets sich aufdrängende Sichtbarkeit des 
technischen Apparates“ verhindern (vgl. Richard Wagner: Bayreuth. Das Bühnenfestspiel-
haus, in: ders., Gesammelte Schriften und Dichtungen. 4. Auflage. Röder, Leipzig 1907, Bd. 9, 
S. 336).
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Herausforderungen dar. Gerade weil er die Baukunst in einer berühmten 
Fußnote als karnevalesk entzauberte, verwandelte sie sich unter seiner Hand 
zum würdigen Schauspiel, während Wagner das Gegenteil bewirkte, als er 
der Oper den Faschingszauber mit dem „Bühnenweihfestspiel“ auszutreiben 
suchte. Nietzsche sah es so. Er nannte den Parsifal einen „Operetten-Stoff  par 
excellence“ und stellte die Frage, ob er überhaupt ernst gemeint war? „Dass man 
über ihn gelacht hat, möchte ich am wenigsten bestreiten, Gottfried Keller auch 
nicht...“15 

Als haptische Kunst ist die Architektur davor gefeit, ihre handwerkliche Ba-
sis zu leugnen, darum verlegte Semper den Ursprung der Architektur in die 
Hände: die gestikulierenden, webenden und flechtenden Hände, die erst den 
menschlichen Körper bemalen, dann das Nomadenzelt besticken und schließ-
lich die monumentale Baukunst ornamentieren. Die kunstfertige Hand und das 
im Kopf  gespeicherte Wissen über die richtigen Proportionen gestatten es der 
Architektur, die ungeteilte tέcnh  in die Moderne hinüberzuretten. Diese wie-
derum stellt sicher, dass mit ihr so viel Konvention überlebt, wie nötig ist, um 
die Ganzheit eines Hauses ohne Geheimniskrämerei zu gewährleisten. 

Es behaupte nun niemand, mit dieser Aussage seien die Legitimität des archi-
tektonischen Experiments und der Avantgarden bestritten. In meinem Buch 
über die enzyklopädische Architektur hatte ich betont, dass die historischen 
Avantgarden keineswegs eine „moderne Architektur“ intendierten, sondern 
die Reformulierung der Architektur als vormoderne Kunst und Wissen-
schaft.16 Ich bleibe dabei, füge aber hinzu, dass die Architektur nicht nur 
eine Enzyklopädie ist, sondern dass wir uns die in ihr vereinte Wissenschaft 
und Kunst noch mit der Technik verbunden vorstellen müssen. Hieraus folgt, 
dass ich mir in Zukunft die Frage stellen muss, ob mit den Reformulierungen 
des enzyklopädischen Charakters der Architektur auch die Aktualisierung ih-
res handwerklichen Wesens einhergegangen ist? Derzeit weiß ich noch keine 
Antwort darauf.  

Versteht man die Architektur als vormoderne tέcnh und eine sich ihrer Mo-
dernisierung widersetzende Wissenschaft, die das Lebensganze im Auge be-
halten möchte, wird man sich sagen lassen müssen, dass eine solche Disziplin 
an unseren Universitäten nichts verloren hat. Sie steht ja auch längst schon auf  
verlorenem Posten. Heutige Hochschulrektoren, Bildungspolitiker und Bau-
ministerien wissen nicht mehr, wofür ein scheinbar toter, aber unsezierbarer 

15	Weiter heißt es: „Man möchte nämlich wünschen, dass der Wagnersche Parsifal heiter gemeint 
sei, gleichsam als Schlussstück und Satyrdrama, mit dem der Tragiker Wagner (...) von der Tra-
gödie habe Abschied nehmen wollen, nämlich mit einem Exzess höchster und mutwilligster 
Parodie auf  das Tragische selbst.“ (Friedrich Nietzsche: Nietzsche contra Wagner, in: ders., 
Richard Wagner in Bayreuth u. a., Stuttgart 1973,  S. 141)

16	Gerd de Bruyn: Die enzyklopädische Architektur, S. 66 ff.



151

Kadaver wie die Architektur gut sein könnte.17 Sie verstehen nur, dass sie sich 
in den auf  Drittmittelforschung und Exzellenz schielenden Lehrbetrieb kaum 
integrieren lässt. Genau dieser Umstand sollte uns deutlich machen, dass die 
Architektur unersetzbar ist. Nicht obwohl, sondern gerade weil sie im moder-
nen Sinn weder Wissenschaft noch Kunst ist. Weil sie ein unzeitgemäßes Phä-
nomen ist, das sich seiner ingenieurtechnischen und soziologischen Dressur 
widersetzt. Hierbei macht sie ihr epistemologischer Eigensinn genauso kostbar 
wie die wenigen Baukunstwerke, die ambitionierte Architektinnen und Archi-
tekten einem pseudohaften Nachhaltigkeitsgeschwätz und den ökonomischen 
Diktaten abtrotzen.

17	Das stimmt nicht mehr: seit die Architektrufakultäten damit begonnen zu haben 1:1 Projekte 
zu realisieren und auf  dem Campus zu platzieren, gelten sie als Flaggschiffe der Technischen 
Universitäten.


